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op een e-reader, één boek was
‘echt’, en dat was Motet voor de kardinaal van Theun de Vries. Daar is geen e-bookversie van, De Vries
(1907-2025) is uit het literaire geheugen gevallen en niemand heeft de moeite genomen het boek uit
1960 te digitaliseren. Goede boeken herlees ik. Maar dan weet je toch al hoe ze aflopen? Nou, daar
gaat in de loop van de tijd wel wat van verloren, het is voornamelijk de sféér van de boeken die me
bijblijft.

Het Motet voor de kardinaal is een topboek. Het speelt rond 1500 en gaat over een straatarm weeskind
uit De Lage Landen dat na vele, ruwe en hardhandige omzwervingen in Rome terecht komt, waar hij in
het koor van de Sixtijnse kapel wordt opgenomen. Hij maakt van dichtbij mee hoe het pausdom, en
daarmee de katholieke kerk, ten prooi is gevallen aan grote liederlijkheid. Voor hem, en voor zijn
tijdgenoot, componist en leermeester Josquin des Prez, doet er maar één ding toe: de schoonheid van
de muziek en wat die in de harten van mensen kan teweegbrengen. De Vries schreef lange, natuurlijk
stromende volzinnen met woorden die, net als hijzelf, uit de tijd dreigen te vallen en die het mooie
verhaal de geur van belang geven.

Het boek gaat over verlangen naar oprechtheid en schoonheid, naar het mooie en goede in de mens.
Wat me ontroert is het geploeter van de twee hoofdpersonen, die smerigheid en lelijkheid vinden waar
ze schoonheid en lieflijkheid zoeken. Ze passen zich hier en daar aan, of kijken uit zelfbehoud maar een
beetje weg. Ze capituleren niet. Ze blijven trouw aan zichzelf, tot ze niet meer verder kinnen en
teruggaan naar de onvermengde zandgronden van hun geboorteland, een illusie armer, maar vele
ervaringen rijker. De reis is ver, en duurt een leven lang. Ze is, om met Bomans te spreken ‘een
ingewikkelde manier van thuiskomen’.
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